miércoles de ceniza

hoy el profe nos dio trabajo de campo. caminamos desde la escuela hasta la iglesia de coyoacán. en el camino, mi banda y yo nos desviamos para el toque, justo cuando estalló el transformador. se fue la luz. la calle era toda bruma. los focos de los pocos carros que pasaban por allí iluminaban las hojitas de los árboles que bailaban con el viento callado de la penumbra. sonreía la luna. en la plaza los rehiletes giraban y giraban y giraban, formando redondos destellitos. entré a la iglesia. desde la puerta una tiniebla gris delineaba las llagas gastadas del cristo bajado de la cruz y pidiendo limosna. había tres curitas poniendo las cenizas. la gente caminaba apresurada al acercarse y reducían el paso después que les ponían la marca de la cruz. tomé cenizas tres veces. me la limpiaba de la frente y regresaba a la cola de la fila para probar con cada cura. arrepiéntete y cree en el evangelio, decía cada uno en distinta entonación. después vi el confesionario y se me antojó decirle al padre "me masturbo, robo vino del supermercado". se lo dije y me ordenó rezar un rosario. ahora debo confesar, ante ustedes, hasta ahí llegó mi devoción a la curiosidad. afuera mis compañeros hablaban de porno y decidían en dónde nos tocaba la cerveza.