hilos

los hombres se recuestan de las paredes de los cuartos
a resolver el mundo
con un vaso en la mano y en la otra
el gesto definitivo y tajante
que resume la totalidad de la historia (que conocen)
y de pronto
se descubren en la boca un zigurat
hay tierra ancestral en el sucio que acumula el cuello
en los días más urbanos
hablan
su blabhblah cita nombres que demuestran
que han pasado muchas horas leyendo
y pocas ensartando hilos