sin nombre

amor
cuando tú no tenías nombre y andaba yo buscándonte
bajo las piedras
detrás de los muebles
dentro de cada una de mis tantas soledades
amor
tú no tenías nombre y yo te llamaba
dando patadas locas en el agua como a punto de ahogarme
usando un altavoz a veces en medio de la calle
te llamaba y no sabía quién eras
y la noche se estrellaba a mano armada contra el suelo a fuerza de relámpagos
y yo también sin nombre
en medio de la noche
como ahoogada

POEMA

.....................para olvidar la agonía
.....................de sabernos hueco de muerto
.....................al vernos las manos
.....................dequebrajadas por una bomba

coger, coger
coger, coger siempre que demos vueltas
coger atados al infinito

coger, coger
coger, coger siempre que el viento sople
coger en medio del cielo

coger, coger
coger siempre que el mar se duerma
coger adentro del mundo

Jaime Acosta Texeiro (1945-1972)
Comuna de Santa María La Ribera

a lo lejos se escucha una pistola
vaciando su carga sobre el peso
de esta noche que recién despierta.

la humedad dejó su testamento en las paredes.

nadie se mira nadie dice nada.

¡Guatemala!

otra vez guatemala

interminables horas de autobús para llegar descalza y con hambre a una ciudad hiperventilante, haciéndome fuerte, llenándome los pies de mapas. la palabra peligro está en la boca de toda la gente: miedo y peligro y miedo y peligro y poesía y miedo y peligro y poesía y movimiento. la Realidad supera siempre al Sueño y a la Expectativa. para llegar había que pasar la noche en 4 Caminos, en un hotelucho feísimo, esperando el próximo autobús.

28-30 de abril de 2010

para que haya complicidad en la escritura tiene que existir correspondencia, un interlocutor preciso que también produzca escritura y la alimente. si no lo hay, entonces el texto pasa a ser un sujeto anárquico que buscará el exhibicionismo a toda costa para justificarse.

hombre solo

I
hombre solo


hombre solo investigando
bares clandestinos y bibliotecas tristes
detective azul entre una flora exuberante y violenta


II
hombre solo
las paredes del cuarto se aproximan acechantes a tu sombra
la insostenible ansia
la memoria jugando a corromperte
y tú
dando torpes manotazos
contra el garrote de tu propio pensamiento
cicatriz de tantos gases lacrimógenos

III
hombre solo
en el abismo de tu laberinto
perdido en el hoyo negro de esta atroz incertidumbre
enceguecido por la luz dura de la guerra rompiendo las ventanas
mírame
mírame tocarte la nariz con la punta de los dedos
mi silencio a cambio de tus ojos

siguen pasando
dìa tras dìa todos los dìas
sabiendo poco
durmiendo demasiado
cada uno dando lo que puede
sumergido cada cual en su ebria sobriedad
en su caparazòn cambiante
durmiendo todavìa
en el mejor de los casos
aprendiendo a amarnos en cuartos con poca luz
intentando compartir
la parte menos monstruo de nuestras atroces soledades
y mientras tanto
el entresuelo tiembla desquiciadamente
hay paìses y etnias y zonas fronterizas
escupen vapor los cerros
la tierra late
la tierra que somos nosotros mismos nosotras mismas
yo misma y tambièn tù
tal vez pensàndome
con seguridad pensàndome
el dìa està para reìrse de todo
para ir a caminar al monte
para matar a besos al acecho y la sospecha
para tener paciencia
para dormir juntos otra vez

ahora mismo!

fechas de presentaciones en Guatemala

añosluzañosluzañosluz

VIERNES 23: CIUDAD DE GUATEMALA
Presentación a alumnos universitarios en conmemoración del Día Internacional del Libro. UVG, Auditorio I-100. 9 AM
Presentación a alumnos y público en general en conmemoración del Día Internacional del Libro. URL, Salón Gonzaga. 5:30 PM


SÁBADO 24: ANTIGUA GUATEMALA
Presentación de los libros: ALICIA de Pablo Bromo & AÑOSLUZ de Nicole Cecilia Delgado, comentarios por Alejandro Marré y música-jammin por Ishto Jueves al finalizar la lectura. LA ESQUINA, 7 PM


MARTES 27: CIUDAD DE GUATEMALA
Presentación Oficial, comentarios y entrevista por Claudia Navas. BAR CENTRAL, 7 PM


VIERNES 30: QUETZALTENANGO
Intervención de los libros de Vueltegato Editores durante el VI Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango. Colección Dual y Colección Miau. CASA NO'J, 3 PM


SÁBADO 1: PANAJACHEL
Presentación de los libros: ALICIA de Pablo Bromo & AÑOSLUZ de Nicole Delgado, comentarios por Lucía Escobar. LUGAR Y HORARIO POR CONFIRMAR.

nómadas

A todas nos habita otra mujer,
mochila al hombro
y sueños acosando palabras
que no saben de puntos cardinales.
Me recuerdo a mí misma,
cabello despeinado como mazorca de maíz
pariendo tempestades,
granos de miel que no desgranan ya los que me amaron.
Esto de reflejar antiguas osadías en el espejo actual
me nutre y asesina.
Es que me habita aún esa mujer que nunca duerme.

LEDA GARCÍA
Costa Rica

esperando a Magritte

a Bellas Artes entra gente bonita y gente fea
leo a Bolaño recostada sobre uno de los muros de mármol capuchino
Sandi llegará más tarde
la ciudad de México se convierte
en una experiencia reflexiva de la que sólo a veces participo
Gerardo empezó a escribir poemas y me han parecido buenos
reí otra vez recordando dos de sus últimas historias

imbuida en las pequeñas ansiedades de estos días
escribo sobre la risa y el buen humor para evadirme

volví a desear la improbable materialización de tu cuerpo de septiembre frente a mí
ahora miro escrupulosa entre la multitud, buscándote
volví a pedir que la casualidad y mi deseo se amalgamen
me sorprendí alimentando con vehemencia los ojos de alguna paranoia estéril
percibí el trasunto de tu olor en un vagón del metro
ahora bailas entre ceja y ceja

¡nuevo poemario!

¡pronto en Guatemala!

taller de encuadernación artesanal para maestros

UNACHI, Chiriquí, Panamá

algunas noches, después de comer demasiado chocolate, es difícil dormir. los vecinos roncan, los relojes laten demasiado fuerte. entonces el camino también late, y una no sabe a dónde se va, ni cómo. mientras tanto, acepto la generosidad de las amigas (gracias Marina) y me voy a vivir a una enorme casa a medio habitar en las afueras de una ciudad con buen tiempo. estoy mirando el jardín y quiero un machete. me excita abrir gavetas, encontrar tesoros en desuso entre los cachivaches ajenos. el tocador de mi abuela muerta, por ejemplo. esta es una casa costurero. estoy desenredando hilos y podando el jardín. a veces, debo admitir, la soledad me asfixia. pero aprendo. y deseo.  a veces, también, todavía, debo admitirlo, siento miedo de mi silencio.

5am

dejar atrás los pasos devolver libros quemar libretas deshacer los cúmulos decirte gracias despedirse la ciudad ha sido tan tan generosa la ciudad organillo nube gris a punto de año nuevo cerca de volver la primavera a dónde a dónde vamos cuando todo indica que hay que irse llevando a lo pequeño mi equipaje más de tres años aquí hay desvelo la ciudad de noche aquí hay desvelo la ciudad de noche aquí hay desvelo la ciudad de madrugada