las consecuencias de los actos

empiezo a darme cuenta de las consecuencias de mis actos. una no puede estar en dos o tres lugares al mismo tiempo, ni siquiera por internet. estar aquí implica, necesariamente, dejar de estar allá. pienso en la nieve, en la bioluminiscencia, en los nombres de las calles (mulberry street, knickerbocker avenue, broadway, spring street, northern boulevard, 141st, por ejemplo - o calle loíza, avenida fernández juncos, calle bosque, callejón del gándaro) y mido la distancia que me separa de los sitios a los que deseo regresar todas las tardes. miro desde otro punto cardinal. el viaje es tiempo, concreto tiempo. suelo perderme en sus vericuetos. una es lo que decide. soy mis actos. esta distancia deseada adquiere proporciones absolutas. la nostalgia me pega duro. piso tierra firme y estas coordenadas halan hacia el centro. el continente me determina. los aviones, para mí o para ti, son ahora una quimera brumosa. la distancia del aire pellizca y duele.