sortilegio resignado

(poema a dos manos y dos voces: Nicole Cecilia Delgado y Xavier Valcárcel)

uno se cree que la poesía es un oráculo
con códigos que se descifran por herencia
con suertes echadas por un par de manos sabias
como si hubieran existido padres con manos siempre diestras

uno se cree que la poesía es un conjuro
que uno ha crecido con un don de idioma de otro mundo
capaz de refugiar a diez familias después de la tormenta
capaz de desatar designios tras la huella de tres versos
uno se cree que la poesía modifica la profundidad de la raíz
que la poesía es una paloma potencial entre las manos
uno se cree que el viento escupe versos octosílabos
sin saber que un verso no se crece en la saliva
ni entre dientes

uno cree que el viento tiene boca como en un cuento infantil
muerto de miedo ante al aullido de dolor que a veces llora en medio de la noche
que a veces llora sin consuelo y le recita poemitas a un amigo imaginario
uno se cree
que la poesía
tiene el poder
de reinventar
lograr que el mar enfurecido y la paloma hagan las paces
que el viento sea tacto o sea boca, la boca del tacto, o sea el tacto de la boca
uno tiene la certeza de que el verso acerca cuerpos en reposo
cuerpos en caída cuerpos en tránsito ante el semáforo fallido de la comunicación

uno se cree que la poesía puede maleficios
uno cree que la poesía determina circunstancias
uno cree que la poesía es dios bailando en un diptongo
uno se cree
sabe
tiene la certeza de que puede
contra el viento
contra el mar
contra la noche
contra la paloma débil que agoniza
contra el padre
contra dios y la tormenta
contra el dolor
contra los cuerpos
contra las manos mismas que la escriben
contra el poder y el llanto
contra el consuelo
contra las paces
contra el miedo a la raíz

uno se cree que la poesía puede tanto
puede tanto
tanto
tanto

y uno se equivoca