muela del juicio

después de despedirme de ti, ayer reordené los muebles de mi cuarto para darle nueva vida y no estancarme en eso de darle vueltas a la memoria para que siga bailando su musiquita enajenante. porque tu risa resonante me retumba en el cuerpo, sigo viviendo alegremente. aunque ayer en el taxi de camino al autobús en el que ibas a irte tuviera que llorar otra vez un poco, y decirte que te cuides mucho y te quiero y voy a extrañarte, y todas esas torpes boberías que se dicen torpemente en el último minuto de la despedida. lo curioso es que para enmascarar un poco mi vacío fui al dentista a que me sacaran una muela con un alicate de mecánico y el dolor me tiene adormecida y horizontal. la muela que removieron es horrible, pero tiene pies de caminante, como nosotros.