borrachita (¡auxilio, xavi!)

xavier te escribo porque es lo más lógico dirigir a ti todas mis cartas, porque tú nunca tendrás reproches o decepciones si tengo faltas ortográficas o de sentido. pero si estuvieras aquí vivir sería más fácil porque podría decirte cosas y tú me responderías no seas pendeja o llorarías conmigo, porque últimamente todo me da ganas de llorar. estoy escribiendo tan velozmente- debieras ver la rapidez de mis dedos sobre el teclado solitario, patético. hoy fui a patinar sobre hielo. en méxico. ponían reguetón intercalado con canciones de navidad tocadas en rock. después fui a la mezcalería de la condesa (la condesa es un barrio chic) y el mesero era lo más bonito del mundo, no deberían existir hombres así. los hombres guapos me recuerdan mi soledad y mi coraje, no tienes idea lo que es llegar borracha a casa y que no me abrace nadie, que no pueda echarme a reír o a llorar acompañada, querida, no sé. tal vez tú no entiendas esto, porque para ti la soledad es otra cosa, ya me lo has dicho, pero yo todavía no aprendo cómo asumir las consecuencias de mis actos. mi cuerpo y la razón no se ponen de acuerdo nunca, lo que uno quiere hace sufrir al otro y viceversa. y yo, un poquito más atrás de todas mis contradicciones, miro y no entiendo. no entiendo nada. escríbeme un poema porfavor.