palabras

he leído miles de palabras
en letra de molde en lápiz en cursivo
se acumulan en páginas libretas bibliotecas
muchas de ellas se mueren en los textos
por eso no está mal si de vez en cuando
se me escapa un disparate
o alejandro se saca de la manga algún concepto
o mi hermanita escribe con faltas ortográficas
o los raperos ponen de moda sus invento

he escuchado miles de palabras
tal vez hasta millones, no las cuento
algunas combinaciones son famosas
se repiten en la vida cotidiana
pienso luego existo
lo personal es lo político
I’m your father
venceremos
I’ll be back

algunas me recuerdan ciertos sitios
otras vienen invariables con olor
hueso y pájaro por ejemplo son palabras de gallego
río es siempre julia primero
bolero cuerpo polvo manuel ramos otero
y viento
la oración santa del mar

he dicho millones de palabras
algunas tienen un eco acurrucado
resuenan en los huecos de las piedras
de la playa en que las dije
por primera vez

algunas se duermen de noche
algunas se quedan despiertas
algunas regresan en los sueños

algunas palabras son tan del mar
o son tan mías
que no te las puedo decir