estas calles

a mayagüez

estas calles detenidas en algún punto medio del siglo veinte o tal vez antes--criollas, coloniales, avenidas anchas despobladas a ciertas horas de la noche, después que los travestis han sido salvados de su soledad de esquina-- tienen todavía rótulos pintados, murales bicolores con consignas, parques, panaderías, puertos comerciales, estas calles, estrechas, anchas, callecitas de concreto armado, diseñadas por algún conquistador, su cúpula de iglesia, su hotel del centenario, su gente que se queda y se requeda caminado por su plaza y los viejitos que juegan siempre dominó.