el hermitaño

hace un mes, antes de salir de Mexico, César me echó una lectura del Tarot (de Marsella, restaurado por Jodorowski). la forma que escogimos leer era de cinco cartas y se llamaba "tarot de la liberación" o "tarot del loco". era domingo, la noche anterior nos habíamos reunido en su casa los amigos y veníamos de almorzar mariscos. en el tianguis habían muchas familias comiendo sus ostras, pescadillas y caldos de pescado mientras miraban el fut en un televisor grandísimo. yo viajaba dentro de pocas horas y sabía que me esperaba un verano intenso, difícil, bonito, duro. sabía que después de los camarones venía el oráculo el pensamiento después la vida. la verdad, le tengo bastante respeto a esas vainas de adivinación. a veces desconfianza o miedo, no sé bien. el momento e barajar las cartas, elegirlas, voltearlas, me hace latir el corazón fuertísimo y siempre me tiemblan un poco las rodillas. fue una lectura bonita, salieron buenas cartas. incluso recuerdo que lloré mientras hacíamos juntos la interpretación. una de las constantes de la lectura se refería a dejar fluir mis instintos animales, a ser más libre con el cuerpo a dejarme llevar. creo que por eso disfruto tanto bailar y dormir a la intemperie en estos días. sin embargo, la carta que más me chocó entonces fue la del hermitaño. salió al centro y ocupaba el lugar que describía la forma de obtener el objetivo, la liberación. en el momento me pareció extraño y me asusté, yo, que soy tan social tan callejera. pero ayer, luego de este mes de viaje intenso, de playas descubiertas, de demasiados amigos, de pasar de casa en casa, dormí demasiadas horas y necesité silencio. me siento salida de un naufragio una catástrofe. me duele tanto tener la certeza de haber fracasado en el amor ya sin remedio, de no habernos dado suficiente de lo que no cuesta nada, de no haber querido tratar la piel del otro de mejor gana o con más cuidado (ya sé que sales y que intentas bailar y que te esfuerzas por hacer lo que conmigo resistise con convicción por siete años), lo único que necesito es encerrarme, estar sola sola, seguir llorando. no me imaginé que iba a significar esto, que tuvo que pasar todo este tiempo para comenzar a comprender. tal vez me cure de esto, tal vez aprendo a amar de otra manera, tal vez, tal vez...