Pasó la guerra por el pueblo
y dejó su saldo: 587 muertos
700 niños huérfanos
30 toneladas de escombros
y 13 poetas.
24.5.12
Recuerdos del DF: línea B
En el metro, Francisco Medina, obrero de la
construcción, me dijo (mirándome escribir) que no tuviera miedo de la escritura
ni de mis pensamientos, aunque fueran diferentes. Él no sabe que fue invasivo,
que su gesto platicador o solidario o empático movió mis aguas,
perturbadísimas. Él no sabe que a veces tengo miedo de mi escritura y del
pensamiento. Yo escribía en ese momento:
¿quién vendrá? Y luego no está uno nunca preparado. ¿Cabe Francisco Medina en
tu escritura?, preguntó Francisco Medina. No, le dije yo, buscando la mirada de
los otros. Cuando se bajó del vagón y estuve segura de que había quedado lejos
del perímetro donde me siento segura, escribí su nombre: Francisco Medina.
Una mujer que a los 30 años descubre puertas en el ruido de
su genealogía. Una mujer que empieza a diagnosticar sus voces: una familia
llena de mujeres solas, misteriosas, ella ha elegido el viaje por encima del amor. Ahora descubre un montón de
mujeres con el cuerpo recubierto de pudor y vergüenza, desconectadas todas las
aristas posibles del placer. ¿Por qué dormían en camas separadas abuelo y
abuela, cuál dimensión solitaria del amor estaban habitando, cuál entrega
católica se escondía en sus gestos de absoluto compromiso? (A mi abuelo, la
artritis le impidió volver a quitarse su anillo de bodas).
Ya basta de mujeres tristes cargando en el ombligo todo el
desconsuelo de cada terremoto toda la ansiedad del mundo.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)